苏葵屏住呼吸推开锈蚀的铁门，晨露沾湿的帆布鞋在地面洇出水痕。

七点零三分的阳光正斜切过玻璃穹顶，在灰白地砖上投下菱形光斑。

她蹑步穿过垂落的常春藤，画板夹层里的素描本微微发烫——这个角度能捕捉到最完美的逆光。

花房深处传来窸窣响动。

蜷在角落的少年蓦然抬头，米色衬衫沾满泥渍，左腕的红绳垂落在濒死的向日葵茎秆上。

苏葵后退半步，画具箱磕在铁艺花架，赭石颜料顺着倾斜的调色盘滑落，在顾言摊开的**册上晕开深蓝的河。