确诊单上写着恶性，预期不足七日。

那一晚，我妈哭晕，我爸下跪，我哥说**卖铁也要救我。

嫂子端来的虫草鸡汤，烫的刚好入口，我被感动的掉了眼泪。

直到半夜，我听见阳台上那句“人已经进套了”。

后来我才明白，那七天，是他们给我定好的死期。

......

主治医生把报告递给我的时候，我手里还攥着没喝完的半杯冰美式。

早上出门前我还在盘算，下午那个方案改完，花呗这个月就能还上了。

报告最底下一行字，我来回看了三遍。

恶性。预期生存期，不足七日。

我才二十六，上个月刚把房贷提前还清，房子还没住热乎，人先要白给了。

“医生，您再帮我看看......”

话还没说完，身后就传来“咚”的一声闷响。

我妈直挺挺的往后倒，嫂子孙悦眼疾手快，一把托住了她的后脑勺。

护士推来轮椅，几个人七手八脚把她抬上去，她嘴里还在喊我的小名。

我爸没去看我妈，他盯着医生，膝盖一弯，扑通一声跪在了走廊的瓷砖上。

“医生，救救孩子，多少钱我们都出，求您了！”

走廊里来来往往的人全停下来看，有人已经举起了手机。

我站在原地，手里的咖啡杯被我捏瘪了，冰水顺着指缝往下滴。

说实话，我爸这辈子没跟谁低过头，当年我考上大学，学费都是让我自己去贷的。

现在他跪的这么干脆，我心里酸的厉害。

当晚我就住进了单人病房，是我哥苏建栋跑前跑后办下来的，他说单人间安静。

八点刚过，嫂子拎着保温桶进来，盖子一掀，满屋子都是虫草鸡汤的香味。

“桐桐，趁热喝，我炖了四个钟头。”

她舀了一勺，吹了吹，递到我嘴边。

汤的温度刚刚好，咸淡也刚刚好，连我不爱吃的姜片都提前挑干净了。

我跟孙悦认识三年，说过的话加起来不超过一百句，她连我不吃姜都记得。

我哥坐在床边，眼眶通红，握着我的手一直没松开。

“桐桐，你放心，哥就是**卖铁，也一定把你治好。”

我妈缓过来以后也被推进了病房，脸色还白着，一进门就扑在床边抹眼泪。

不知道谁提了一句，说拍个视频，让亲戚们知道全家都在守着我。

嫂子举起手机，镜头从我爸扫到我妈，又扫到我哥，最后停在我脸上。

“家人们，桐桐今晚由我们全家守夜，大家放心。”

视频发进家族群，没两分钟，群里就刷满了“心疼加油”和一排大拇指。

我盯着那些消息，眼眶一下就热了。

我在外面打工六年，过年回家都没几个人问我一句，现在病了一场，人缘倒是直接拉满。

这要是写成小说，读者估计得骂我降智，可那天晚上，我是真的信了。

夜里不知道几点，我被一阵说话声吵醒。

阳台门没关严，透进来一道细缝，还有嫂子压的很低的声音。

“放心，人已经进套了。”

我脑子昏沉沉的，那几个字飘进耳朵里，又飘了出去。

进套？谁进套？我想再听清楚一点，阳台那边却没了动静。

大概是做梦吧，止痛药吃多了，人就容易胡思乱想。

我这么跟自己说了一遍，又说了一遍，然后翻了个身，把脸埋进枕头里。

第二天一早，我想下楼去缴费处看看单子，顺便透口气。

手刚碰到门把手，往下一压，门纹丝不动。

门外传来钥匙转动的声音，“咔哒”一声，锁又多拧了一圈。

透过门上那块小玻璃，我看见我哥站在外面，手里捏着一串钥匙。

钥匙圈上挂着一只掉了色的小熊，那是我的钥匙，上面还有我那套房子的。

他冲我笑了笑，声音隔着门板传进来，温温柔柔的。

“桐桐，好好休息，钥匙，哥先替你保管。”