最后一条，是他发来的语音。
“姜妍，明天我们就正式成为夫妻了。”
我点开听完，没有删除。
我想让这句话留在这里。
留给那个曾经以为自己终于等到结果的我。
凌晨一点，列车驶进隧道。
我关掉手机，靠在车窗上睡了一觉。
第二天早上八点，沈砚舟提着早餐来到我母亲留下的旧房子。
他以为我还在那里。
他站在门口给我打电话。
电话无人接听。
他又敲了很久的门，才想起邻居手里有备用钥匙。
门打开后，屋里空了一半。
墙上母亲的照片不见了。
书柜上的书不见了。
连窗台上那盆我养了很多年的绿萝也不见了。
沈砚舟站在客厅中央，脸色有些难看。
他以为我只是回这里暂住。
可他找遍每个房间，都没有找到我的行李。
桌上只留着一只铁盒。
里面是他送我的戒指。
还有一张纸。
“钥匙还给你。”
他拿起那张纸，眉头皱得很深。
手机再次拨出去。
提示音依旧是无人接听。
他转身回到婚房。
屋里还留着他的衣服、电脑和几双鞋。
我的东西却只剩下空掉的衣柜和一张被剪开的预约单。"