下午三点四十，母亲被推进术前准备室。
裴聿白终于出现。
他换好了手术服，眉眼疲惫，却依旧清冷干净。
母亲看见他，反而先笑了。
「聿白，辛苦你了。」
裴聿白俯身，声音温和。
「妈，别紧张，睡一觉就好了。」
这个称呼，他已经很久没叫过了。
我站在旁边，胸口那点冻结的东西，忽然有了一丝裂缝。
也许他只是太忙。
也许他至少会在这一刻，记得谁才是他的家人。
裴聿白看向我。
「你去外面等，别怕。」
他的手落在我肩上，停了半秒。
我没有躲。
这是我这几天第一次没有躲。
可护士刚要推床，宋清禾的电话打了进来。
裴聿白看了一眼，本想挂断。
屏幕连续亮了三次。
他接起，声音压低。
「清禾，我马上进手术室，有事等我出来。」
电话那头传来尖锐的哭声。
我听不清她说了什么。
只看见裴聿白的脸色一点点变了。
「你在哪？」
他转身往外走。
我伸手抓住他的袖口。
「裴聿白，我妈马上进手术室。」
他停下脚步，眼底有挣扎。"