脆响和记忆里爆炸声重叠——1987年深秋，纺织厂锅炉房铁管爆裂的刹那，李建国用棉大衣裹住她冲出火浪，她在他臂弯里嗅到机油、焦灰，和一缕未被灼毁的桂花香。走廊尽头传来乐乐踢足球的喊声，王秀兰把苹果切成四瓣，最甜的那块搁在他枕边。...