忽然笑了笑。

或许有些路，终究要一个人走，就像余安手腕上的梧桐叶，再怎么鲜艳，终究属于别人的夏天，而她的夏天，永远停留在了图书馆三楼的那个午后，和他递来的，带着松木香气的《荒原》里。

**的雪下了整月，江岸的保温杯里总泡着红景天。

她蹲在教室门口，看三年级的孩子们在雪地里追着藏獒跑，围巾上落满冰晶。

高原的阳光刺得人睁不开眼，她摸了摸口袋里的藏银书签，金属表面冻得发僵。

咳嗽是从秋分开始的。

起初只是备课到深夜时喉咙发紧，后来渐渐演变成撕心裂肺的咳，常常惊醒同宿舍的支教老师。

校医说这是高原反应引起的肺水肿，让她尽快下山治疗，她却把诊断书折成纸船，放进教室后的溪流：