永贞十二年的秋雨来得蹊跷，绵绵密密下了七日仍不见停。我倚在二楼雕花木窗边，看檐角铜铃在雨雾中晃出细碎残影。戌时三刻，长街尽头的槐树突然簌簌作响，飘来几片鲜红如血的槐叶。铜炉里的犀角香倏地窜起青烟，在潮湿空气里凝成模糊人形。我放下手中茶盏，白玉瓷底磕在紫檀木案上，发出清脆的...