粘。她轻轻翻开，泛黄的照片上，二十三岁的自己穿着洗得发白的工作服，袖口露出母亲缝的蓝碎花布补丁——那是用旧围裙改的，针脚细密得像春天的雨。消毒水气味突然变得温柔，像母亲年轻时在纺织厂上班，下班回家时，围裙上残留的浆洗粉味道。窗外的蝉鸣不知何时停了，远处传来环卫工扫地的沙沙声。陈秋怡在处方笺上落下笔，钢笔尖在...