会用***卤水方子，做出的豆腐能挑着担子走十二里不散。

那天我们坐在梁下喝豆浆，他忽然抖着手打开锁柜，里头整整齐齐码着二十三个铝饭盒——每年春节给我们备的压岁钱，盒盖上焊着我们的生肖。

今年中秋最热闹。

体验馆天井里挂满铁艺月亮灯，春桃教聋哑孩子们烤老式月饼，模具还是奶奶当年刻的莲花纹。

小林带着学生来测绘古法灶台，图纸铺满了八仙桌。

父亲蹲在院角磨新收的黄豆，两岁的小侄儿摇摇晃晃扑进豆筐，抓起黄豆就往他中山装口袋里塞。

后半夜守月华时，弟弟突然神秘兮兮地拉我进西屋。

梁上第三块砖新换了活动机关，铁皮盒里躺着春桃的孕检*超单、体验馆的省奖证书，还有封没有邮戳的信——是当年奶奶确诊时偷偷写的：