”
“最后的结果，还是吵。”
“还是那句，‘滚滚滚，散散散’。”
胡涂放下了筷子。
她伸出手，轻轻拍了拍我的手背。
温热的触感传来。
“都过去了，桃桃。”
“是啊，都过去了。”
我用力扯出一个笑容，却觉得脸上的肌肉无比僵硬。
“可有时候，我还是觉得，那些话就像一颗颗种子，埋在心里，偷偷发芽。”
“最后长成了一个黑洞。”
“怎么都填不满。”
窗外夜色深沉如墨。
房间里，只剩下我们俩偶尔碰杯的轻响，和低低的絮语。
我看着酒杯里轻轻晃动的红色液体，心里那个被叫做“家”的角落，依旧残留着挥之不去的寒意和模糊。
“所以啊，涂涂，对我来说，小时候最大的愿望就是赶紧长大，赶紧跑掉！”
我又给自己满上一杯。
酒杯壁上凝结的水珠凉飕飕的。
像极了外婆家冬天的窗户。
“我跟你说个事儿，特逗。”
我试图让语气轻松点，但舌头有点打结。
“初二那会儿，有一次洗澡，脑子一抽，一瓢开水直接倒自己大腿上了。”
胡涂“嘶”了一声，像是隔着时空替我疼。
“当时真没觉得疼，就是麻。”
“洗完了出来，走路一瘸一拐的。”
“我妈看见了，问我腿怎么了。”
“我说，哦，开水倒腿上了。”
我学着当时自己那种有点懵，又有点无所谓的语气。
“她当时吓一跳，把我拽进房间，裤腿一撸……”
“嚯！好家伙！”
“红了一**，皮都皱了，开始冒小水泡。”
“她问我疼不疼。”
“说实话，那时候还是不怎么疼，就是看着吓人。”
我晃了晃脑袋，酒精让思绪有些飘忽。
“然后她就催我爸去买烫伤药。”
“结果外面哗啦啦下大雨，跟天漏了似的。”
“我说算了吧，下这么大雨，而且我也不觉得是多大事。”
“可我爸二话没说，披着雨衣就冲出去了。”
“等药膏抹上的时候，那一**已经成了一个亮晶晶的大水泡，鼓鼓囊囊的。”
“那时候，后知后觉的疼才钻出来，**辣的。”
我顿了顿，灌了口酒