7页贴在所有年代的镜后而相机取景框本身就是牢笼她的左眼留在1994年的镜面上，右眼嵌入2047年的相机里。当暴雨停歇时，崭新的雕花木盒出现在阁楼，盒盖铜钉上沾着靛蓝色血渍——和七十四年前一模一样。楼下传来快递车倒车的声响。车厢里，第470号木盒的缝隙中，一只透明化的手指正轻轻敲打内壁，节奏与陈默未来的心跳完全同步。第五章：观测者永在1（签收时刻）2047年3月16日的暴雨含有显影液的酸味。陈默的指...