从很久很久以前——比认识她更久以前，就常常会有这种感觉。

小的时候说不出为什么难过，所以就用“没意思”来磨大人。

后来就渐渐习惯了这种感觉，因为反正也没人在乎。

倒不是想要埋怨别人。

毕竟，如果是受了伤，或者发生了什，一定会有人关心。

可是明明什么都没发生，那自然只会让人觉得矫情。

我感觉我这三十几年人生，好像一直一直泡在水里。

这种感觉就好像，你下夜班放好洗澡水想要舒舒服服的洗个热水澡，却因为太累了，最后 在浴缸里睡着了。

等你醒来的时候，浴缸里的水已经变得冰凉，身体泡的褶皱发白，你想从浴缸里爬出来，又觉得自己没什么力气。

这种感觉说不上有多么难以忍受。

但是如果它一直一直一直这么缠着你，真的会让你有时候想要从楼上跳下去。

为什么要忽然说这么一段内容？

我想说，可能就是因为这种漫长的绝望感，让我成了一个消极的人。

这种消极体现在很多方面。

比如不想和别人争。

包括生活中的方方面面。

也包括爱情。

如果不是遇到她，我可能这辈子都不知道，我还有想要的东西，还有想要在一起的人。

7.我们认识了十二年。

严格来说，应该是自从我们认识那天到现在，过去了十二年。

因为我们两个的相处模式，很难说是相处了十二年。

每次都是短暂的相处一段时间，然后是漫长的断联。

第一次见面之后，我和她很快就确立了恋爱关系。

恋爱从夏天开始，然后在冬天结束。

那个时候她还是个黏人的孩子。

我刚回学校的时候，每天晚上如果不给她打电话，她就会睡不着。

可是回学校不到一个月，她就要跟我分手。

原因是不能接受异地恋。

我家在河北，上学的地方在哈尔滨。

严格来说，确实算是异地。

但是仔细想想，其实也不是那么“异地”。

即便不说大四毕业就回家的事，就算上学期间，每年寒暑假也可以回去找她。

可即便是那么短暂的分离，也让她没有安全感。

分手那天她不肯接我电话，我跟室友出去喝酒，在胳膊上烫了个烟疤。

那天晚上回寝室，最后她还是接电话了。

“别伤害自己。”

她说。

“我心疼你。”

简简单单两句话，给哥