，但注意到她围裙下摆沾着暗红色的污渍，正随着她走动的步伐滴落在地毯上。厨房方向飘来铁锈味的风，自动门一开一合，像是某种生物在呼吸。水台的师傅正在调试他的右臂，皮肤在动作间诡异地半透明化，露出底下泛着冷光的金属骨架。他每扭动一次手腕，就传来细微的液压声，像在给生锈的机械上油。我从冰柜取出果盘时，听见身后厨师们的交谈声在排气扇的轰鸣中断断续续：...