轰鸣着驶出大门时，林夏握住丈夫布满烫伤的手。

他们看见星尘在云梯顶端挥动荧光指挥棒，那姿态既像女儿第一次抓握平安符，又像三十年前天台上的自己抓住救命绳索。

晚风掀起退休证一角，露出夹层的*超照片——那是今晨刚确认的，曾经因创伤不敢要的二胎。

月光流淌在119号云梯车的徽章上，顾沉舟忽然拉着妻子奔向训练塔。

他们在当年系救援绳的位置接吻，楼下传来新生儿嘹亮的啼哭。

星尘在对讲机里喊话，电流杂音中带着笑意：