第一章：秋雨记事本我蜷缩在图书馆窗边的位置，铅笔尖在错题本上洇出墨点。十月的雨把玻璃浇成毛玻璃，远处音乐教室的轮廓在雨幕中摇晃，像浸了水的旧胶片。这是程野转学来的第七天，也是我第三次在执勤簿上记下他的名字。...