我第一次见到那些学生是在九月的某个清晨。穿过爬满常春藤的围墙，绕过新落成的状元碑林，教导主任领着我往实验楼方向走。晨雾里浮动着油墨的味道，印刷室正吐出今天的第三套模拟卷。忽然有整齐的诵书声从三楼飘下来，像是无数台老式打字机在同时运作。...