声说，鼻尖蹭过我小腿结痂的擦伤。保姆今早给我上药时嘀咕，说阁楼放着谢凛最珍视的保险箱，密码是某个纪念日。我鬼使神差地哼起童谣。那是火灾现场我哄他时唱的法语儿歌，跑调跑到埃菲尔铁塔都要倒塌。谢凛突然剧烈颤抖，打火机砸在玻璃茶几上迸出火星。...