一、雨夜访客窗外的雨越下越大，雨点噼里啪啦地砸在玻璃上，像是无数只细小的手指在敲打。我放下手中的咖啡杯，看了眼墙上的挂钟，已经十一点四十五分了。这个时间，诊所早就该关门了。我站起身，准备去关掉前台的灯。就在这时，门铃突然响了。我愣了一下。这么晚了，会是谁？...