顾泽每年台风天都会消失的原因——那个男人把自己锁在琴房，用残缺的右手反复弹奏《月光奏鸣曲》，直到琴键渗血。疗养院的消毒水味里混着樱花香薰。林夏隔着玻璃看见母亲正在撕扯窗帘，苍老的手指将纱幔扯成流苏，仿佛在编织不存在的苏绣。...