”之类的称谓。上次遇见红裙女孩的位置，此刻摆着个滴水的快递箱。纸箱里是台老式录像机。当林夏按下播放键时，监控室所有屏幕同时闪现雪花。1998年的监控画面里，年轻时的急诊科主任正把听诊器按在女儿胸口。红裙女孩躺在积水的诊疗床上，皮肤呈现溺亡者的惨白。...