见的速度腐败。当第一滴猩红的雨点砸在铁皮屋檐上时，我抓起货架上的塑料雨衣，在腐蚀性酸雨中冲向最近的防空洞。十七天后，我蜷缩在沃尔玛地下车库的承重柱后面。应急手电筒的光圈里，程医生的手术刀正从变异老鼠体内挑出一块黏糊糊的肉块。这个总穿着白大褂的女人突然抬头，镜片后的目光让我想起解剖课上的柳叶刀。...