缕的甜香，记录着那些甜蜜的午后时光。

最新的那页，夹着文化节灯牌的聚氨酯碎片，上面用荧光笔写着：“洛希极限是胆小鬼的谎言。”

暗房外，施工队的轰鸣越来越近，像是命运倒计时的钟声。

江逾白突然举起老式相机，取景框里，最后一片樱花穿过即将拆除的气窗，飘飘悠悠，正巧停在他空缺的第二颗纽扣位置，宛如一场神圣的仪式。

“普通暗房寿命六十年。”

快门声与屋顶坠落的水泥块同时炸响，江逾白的声音坚定又深情，“但我的显影液里，你永远十八岁。”

在飞舞的樱花相纸中，林小满看见十七岁的自己正在笑，笑容灿烂，眼眸里满是对未来的憧憬。

江逾白染血的绷带在风中飘成胶片，将整个青春紧紧缠绕，封存在这永不褪色的琥珀里，成为他们心底最珍贵、最永恒的回忆 。