程小满蹲在青石台阶上叠金元宝时，忽然听见头顶传来细碎的响动。她抬头望去，斑驳的朱漆木门缝隙里，隐约透出一抹暗红色。那抹红像极了母亲临终前呕在枕上的血，却在月光下泛着诡异的磷光。三日前她收到老宅来信时，信封封口的火漆印正巧落在...