坐在副驾驶座上，双手紧紧交叠在膝盖上，指甲几乎陷入掌心。

车内的沉默如同实质，厚重得令人窒息。

爸爸开车的样子和往常一样，从容镇定，双手平稳地握着方向盘，但她能感觉到这种表面平静下潜藏的某种异常。

她的思绪翻腾着，像是一锅煮沸的水。

今天看到的一切、那些被唤醒的记忆、童年的恐惧，全都搅拌在一起，形成一团无法理清的混乱。

她的理智试图为所见所闻寻找一个合理的解释——也许是光线问题，也许是她的幻觉，也许妈妈有某种奇怪的皮肤病——但内心深处，她知道这些都不是真相。

那不是人类应有的样子。

那不是这个世界应有的规则。

她的喉咙干涩，吞咽时如同吞下砂纸。

心脏在胸腔中剧烈跳动，每一下都仿佛要冲破肋骨。

她感到一阵阵寒意从脊背蔓延至全身，尽管车内的温度并不低。