小车经过时飞快地松开，只剩保温杯里蒸腾的热气模糊了两人发烫的脸。程野家的小院挂满玉米辣椒，砖墙上用雪砌着两只憨态可掬的兔子。林妈妈掀开厚重的棉门帘时，林小北怀里的紫砂壶差点摔在水泥地上——壶身描金的兰草图案，竟与程野家窗棂的剪纸纹样一模一样。...