停车场，钢棍砸下来的瞬间有人用手臂挡住了。血滴在我婚纱造型的裙摆上，救护车上那人戴着口罩，右眼尾有颗小小的泪痣。诊室门突然打开，顾明舟的白衬衫卷到手肘。那道从手腕蜿蜒到手肘的狰狞伤疤刺得我眼睛生疼，雨水顺着发梢流进领口，我却像被钉在原地。他仓皇转身时碰倒了病例架，纷纷扬扬的纸张中，我看见自己各个角度的照片，每张都标注着详细的焦虑指数。...