1998年的冬天带着刺骨的寒意，陈铁柱在火车站广场的台阶上跺着脚。军大衣领口结着冰碴，绿色背包里装着退伍证和三本浸满汗水的《汽车构造》。他望着出站口涌动的人潮，忽然想起三个月前指导员拍着他肩膀说的话：...