我数到第七次胸外按压时，监护仪突然发出尖锐的警报。患者胸腔在我掌下像灌满雨水的沙袋，肋骨断裂的触感顺着指骨爬上来。这个三十七岁的男性车祸伤者，左胸口袋里的怀表随着我的按压节奏，在血污中发出机械的咔哒声。...