掌心，突然看清他睫毛上沾着的不是粉笔灰，而是化疗病房飘落的药粉。暴雨突袭的夜自习，我们在器材室修补被风撕裂的星空幕布。他突然剧烈咳嗽，指缝渗出的血滴在仙女座星云上。我翻出他书包找哮喘喷雾，却抖落出林悠的芭蕾舞剧门票。票根背面写着：...