方向。最大的电子钟显示着2023年4月27日，而我的机械表停在2013年同一天。仓库铁门在面前缓缓升起，霉变的空气扑面而来。成堆的星链快递箱堵住通道，封条上的日期跨度整整十年。我踩到一滩半凝固的血迹，手电筒光束扫过时，看见墙上的抓痕里嵌着半片指甲。...