何时出现在身后，围裙上新鲜的血液正顺着向日葵图案流淌。她右手无名指戴着陈阿姨的翡翠戒指，左手小指却缠着纱布——那下面本该是今早保温桶里缺失的尾指。

祠堂烛火比往常亮了三倍，供桌上的爷爷遗照在强光下显出异样。照片里老人的瞳孔是两道竖线，嘴角褶皱藏着黄褐色的毛茬。我伸手调整相框时，香炉里突然腾起青烟，在空中凝成一张痛苦的人脸。

供桌下的石板有新鲜拖拽痕迹。我摸到边缘凸起时，身后传来佛珠滚动的声响。***声音贴着耳廓灌进来：