水坠地瞬间凝结成微型地铁模型。

沥青海里突然升起镜面高墙，无数个林柚从镜中伸出手臂。她们手腕上的电子表显示着不同的年代：1987、2035、1963...当林柚触碰到显示2023年的那只手时，整面镜子突然炸裂成水晶粉尘。

粉尘汇聚成悬浮轨道，林柚被迫在移动的镜面碎片间跳跃。某个碎片映出她十二岁生日场景时突然实体化，奶油蛋糕上的蜡烛竟是缩小版乘务员，举着餐刀唱生日歌的家人全都戴着金色铭牌。